67岁的刘建社在河南洛阳伊河两岸的悬崖上当了50年石匠。
很多人都知道，龙门石窟是世界上建造时间最长、雕像最多、规模最大的石窟；很少有人知道，自北魏孝文帝以来，有10多个朝代的石匠在这里刻凿了1400多年——这是刘建社的前辈。
2021年底，新莆京3969龙门石窟奉贤寺50年后重新开始大修，对奉贤寺大佛顶部及两侧的危岩体进行了修复、加固和渗漏处理，目前进程已超过一半。刘建社是队里唯一的石匠。大修开始后，他每天早上6:30起床，做奶粉，吃馒头，7:00离家工作，每天在50米高的脚手架上工作8个小时。
龙门石窟有2345个洞穴，几乎每个刘建社都去过那里。他不知道的历史情况，也不知道卢舍最大的佛陀是什么来源。但在11万多尊雕像的朝代，他可以用自己的方式隐约识别：衣服不同，胖瘦不同。北魏的衣服更花哨，唐朝的佛像有点胖……”
这个初中文化程度的老石匠只有一个朴素的愿望：修好它们，让龙门石窟传下去。
石匠村与龙门石窟一起存在
成为一名石匠，是刘建社还没来得及选择的人生。
&n新莆京3969bsp; 1955年，他出生在洛阳市伊滨区诸葛镇刘井村——这是一个世代刻石为生的石匠村，距龙门石窟约5公里。
刘井村位于伊河南岸。据媒体报道，灌溉非常方便，当地人称之为井地。刘姓人第一次搬到这里，就以井字命名，叫刘井。村子附近有一个采石场。刘井人凭借丰富的石材资源，在这里世代采石雕刻，依附于石头。
龙门石窟自开挖以来，这片土地上一代又一代人的50年都是靠石头度过的。刘井村不是周围唯一的石匠村。在龙门石窟早期开挖的古阳洞南墙上，还记录了北魏新城县(今洛阳市伊川县)官员孙带领200名新城县石匠斩岸开石、雕像刻碑的故事。
自刘建社记事以来，村里的家家户户都有石匠，他的祖父和父亲也是。在看到龙门石窟之前，刘建社在村里看到了宋咸平三年（ 公元1000年）雕刻的一尊石佛。早些时候，文物部门还在刘井村发现了隋佛和唐佛。
1962年，7岁的刘建社第一次和村里的一群孩子出去玩，看到了龙门石窟。当时他对文物没有概念，只觉得很奇怪——之前听村民说这里有一个大佛，他以为有两米高，没想到真的站在大佛面前，发现耳朵近两米高。
十年后，刘建社初中毕业，正好是龙门石窟的第一次大修。刘井村的男性劳动力被叫来，包括刘建社和他的父亲刘书东。就这样，他进入了这个行业，接手了历史传新莆京3969承最久的手艺。
从小工到大工，大修小修50年
1971年，龙门石窟奉先寺大修，这是中国第一个大型石窟维修加固工程。
刘建社回忆说，当时大多数佛像不完整，不均匀。卢舍佛的脸上有一条深裂缝，右臂有脱落的风险，整个佛甚至与后面的岩石分开。工人需要通过化学灌浆、砌石加固、钢铆杆支撑等方式填补雕像本体的空洞和不完整。
当时，作为一名小工人，刘建社的主要工作内容是按一定比例配置环氧树脂、二乙烯三胺、丙酮和糠醛四种化学原料，为下一步灌浆密封做准备。糠醛和二乙烯三胺具有一定的腐蚀性和毒性，刺激眼睛和呼吸系统，因此口罩、护目镜和手套需要全副武装。
然而，化学品仍然会通过手套渗入。还有一些小裂缝，戴手套不能准新莆京3969确处理，刘健社会只是摘下手套，仔细密封。因为他的手经常接触化学品，他不时地脱下一层壳，腐蚀和脱落的是常年工作形成的老茧和死皮，看红肉，不疼，只发痒。
村里有几个石匠因为闻不到糠醛的味道而放弃了这份工作，闻起来很臭，脸肿了。虽然刘建社没有过敏反应，但他清楚地感觉到，随着近年来新环保材料的应用，工作环境不像以前那么刺鼻。
化学材料只在早期20-30摄氏度之间的温度会易于使用，所以工匠们每年春天开始工作，从刘井村出发，每天走一个多小时到石窟工作，直到10月左右停工。
悬崖上没有树木，夏天的太阳直接晒在岩石上。在岩体外工作时，石头摸起来都烧了。但刘建社不想下大雨降温。他更关心石头。一旦暴露在阳光下，再下大雨，就会加速石头的分化和破坏。
到1974年，石窟的稳定性得到了保证。刘建社也逐渐成长为一名独立的大工人。在接下来的几年里，刘建社和其他78名石匠已经成为龙门石窟维修团队的长期成员，有工作要做。
自1976年以来，龙门维修团队将被邀请到其他地方修复石窟、石碑或石拱门。多年来，刘建社前往山东、云南、四川、广东、宁夏、辽宁等地，积累了新的经验。他发现不同地新莆京3969方的石窟有所不同。龙门石窟是石灰岩，应雕刻硬，乐山佛是红砂岩，石头更软，开始更轻。
1986年，中国文化遗产研究所、中国地质大学、龙门文物保管所共同研究制定了龙门石窟保护与维护计划。经国家文物局批准，龙门石窟综合治理工程于1987年开始实施。30多年后，刘建社每年都在龙门石窟干燥。
最后的石匠
几年前，刘井村撤村并城，村民们转身成为市民，整体搬进了安置社区。新家离龙门石窟更远，但幸运的是，你不必像50年前那样步行。刘建社买了一辆电动汽车，骑了大约半个小时。
龙门石窟奉贤寺重新启动大修后，67岁的刘建社是建筑工地上唯一的石匠。最后一个石匠离开时已经75岁了。老石匠年纪大了，年轻人不再愿意进入这个行业。灌浆封缝的工作可以给普通农民工做，但他们必须是专业的石匠，才能找到石头，用石头补石。
石窟维修队想让刘建社再找几个石匠，但一直找不到。他曾经找到一个50多岁的年轻石匠，但人们认为这里的工资不高。他有一天能赚到建筑队240-260元，这里只给180元。。刘健的社工在业余时间也在施工队工作过，但他仍然觉得文物修复很容易。毕竟，我已经做了这么多年了。
在过去的50年里，刘建社见证了许多变化。自20世纪80年代以来，景区里的游客越来越多。他参与了栈道、台阶、墙壁等基础设施的建设，看到了狭窄、宽、短、长的道路，游客可以到达各个洞穴，方便参观。
石头的变化不容易察觉。也许只有呆在那里多年，我们才能看到它们是如何被风带走的，然后从光滑到粗糙。刘建社说，十多年前，卢舍佛的下巴仍然光滑，现在已经风化了。
虽然刘建社仍然不知道这些佛像的文化价值是什么意思，但他知道这是文物，文物不能再生，必须进行维护和加固。
这尊佛像是我祖先做的。我是石匠。我知道他们用锤子凿出来并不容易。这是他最有同情心的一点。当他还是个孩子的时候，他看到村里的石匠做了一尊60厘米高的半身石像，需要两三个月的时间。南北1公里的龙门石窟，不知道凝聚了祖先多少努力，如果不修复，很长一段时间，都不是啊。
刘建社用了几乎一辈子时间来保护这些年老的石头——直到他自己也老了。刘建社回忆，当他还是个年轻小伙子的时候，能搬起近200斤重的石头，但现在不行了。幸好，“石头不会变老，它刻的时候啥样，现在还是啥样，它一直是年轻的”。
中青报中青网见习记者 杜家冰 来源:中国青年报
